[명시 산책] 정한아 <첫사랑>

첫사랑

 

 

 

한밤의 어둔 소나기 몰고 오는

중폭 된 침묵

한 방울의 죽음도 비참하지 않은

 

삶의 날카로운 틈에 죽음을

책갈피처럼 끼워 넣고 너는

그 페이지의 여백에 이상한 메모를 남겼다;

 

느닷없는 잡담과

심혈을 기울인 농담

계산되지 않은 서서 구조

지리멸멸한 반전의 연속

갑작스런 암시, 그러나

 

이 모든 엉성함을 뛰어넘는

후회 없이 깊은 폐광으로 떠난 잠수부의

위험한 영광에 찬 단 한 번의 모험

 

오랫동안 속으로 타오른 우리는

빛나는 한 덩어리의 광물이 되었으니

 

끝까지

더 끝까지

 

가장 뜨거운 별은 푸른 별

거기에 넣으면 재가 되리라

 

 

―정한아

 

 

【산책】

 

첫사랑을 어떻게 기억하는가?

 

사람을 기억하는가?

아니면 어떤 사건들을.

함께 걸었던 길들을,

맞잡은 두 손을,

함께 앉았던 벤치를,

 

버스 손잡이, 버스 자리, 버스 종점

혹은 지하철.

 

놀이공원,

그 집 앞 파란 대문.

 

울리지 않는 전화

읽지 않고 반송된 편지.

 

그 사람은 지금 무엇을 하고 있을까.

 

★

 

그런데 첫사랑을 할 때부터 우리는 왜 죽음을 생각할까.

죽어도 좋아.

죽도록 사랑해.

죽을 때까지 변치 않을 거야.

 

왜 죽음은 사랑 근처를 배회하는 것일까.

왜 죽음은 사랑과 왜 친숙할까.

 

죽음은 사랑의 이웃!

 

첫사랑도 아닌 풋사랑일 때부터

우리는 죽음을 떠올리며 비장해진다.

 

끝까지

더 끝까지

 

가장 뜨거운 별은 푸른 별

거기에 넣으면 재가 되리라

 

사랑을 하면 그 사랑의 끝까지 가보려는 욕심이 생기고,

그 끝이란 게 결국 죽음을 거라고 믿고 보는

그래서 목숨을 걸고 사랑을 한다!

 

첫사랑이 마지막 사랑인 것처럼

이번 사랑 뒤에는 더 이상 사랑 따위는 없다는 식.

 

사랑이 처음부터 죽음이라면

두 번째 세 번째 사랑은 죽음을 되풀이하는,

부활과 환생을 반복하는,

어쩌면 아, 우스꽝스러운 사랑놀이

혹은 죽음 게임.

 

★

 

언제나 내일이 없는 것처럼 사랑하라!

 

오늘만 수없이 반복되는

끝이 다시 끝나는,

끝만 되풀이 되는.

 

죽고, 다시 죽고, 죽어서

오늘만 살고 살아서

빛나는 하루살이 별,

 

푸른 별 ― 사랑의 다른 이름.