장식장
LE BUFFET
그것은 조각된 커다란 장식장. 아주 오래된
침침한 떡갈나무가 노인네의 선한 자태를 띠었다.
장식장은 열려 있고, 그 어둠 속으로 붓고 있다.
오래된 포도주의 흐름처럼, 마음 끄는 향기를.
꽉 차 있구나, 낡고 낡은 것들의 집산,
냄새 나는 누런 속옷, 여자들이나 어린아이들의
헌옷가지, 색 바랜 레이스 장식,
그리푸스가 그려진 할머니의 세모꼴 숄.
- 거기서 찾게 되는 것은, 커다란 메다용,
백발 혹은 금발 머리 다발, 초상화들,
제 향기를 과일 향기에 뒤섞는 마른 꽃들.
- 오, 오랜 세월의 장식장이여, 너는 많은 역사를 알고 있으니,
네 이야기를 전하고 싶겠지, 그래서 너는 소리를 내는구나,
커다란 네 검은 문짝이 천천히 열릴 때면.
1870년 10월
―아르튀르 랭보 Arthur Rimbaud (프랑스, 1854–1891)
【산책】
요즘엔 많은 사람들이 아파트에 살고, 빌트인 수납장에 옷이나 물건들을 쌓는다.
그래서 장인들이 만든 장식장은 자주 볼 수 없다.
노인네의 선한 자태를 뿜어내며 떡갈나무 장식장이 오래된 집 한복판에 서 있다.
열려 있는 장식장에서는 오래된 포도주와도 같은 마음을 잡아끄는 향기가 배어나온다.
낡은 물건들이 꽉 들어차 있다.
냄새 나는 누런 속옷과 여자들이나 어린아이들의 색 바랜 레이스 장식 헌옷가지,
할머니의 세모 모양의 숄.
백발과 금발 머리 가발들과 초상화들, 마른 꽃들에서 향기가 흘러나온다.
오랜 세월의 기억들을 품고 있는 장식장은 수많은 역사 이야기를 들려주고 싶어서 커다란 문짝이 열 때마다 삐거덕거리며 소리를 낸다.
아이들이 이런 오래된 장식장 속에 숨으면 뒤쪽으로 난 문을 열고 겨울나라로 나갈 수 있을지 모른다.*
장식장 안에서 잠이 들어 식구들이 찾고, 이름을 부르지만 밤 깊도록 잠에서 깰 수 없다.
그때 무슨 꿈을 꾸었을까.
그날 저녁, 그날 밤은 잊을 수 없는 추억으로 남아 있다.
지금은 이런 장식장들이 사라지고 볼 수 없다.
모든 것이 간편하고 심플해지고 미니멀적인 삶이 유행이다.
이사를 갈 때마다 버리고 가는 것이 너무 많다.
추억들도 자꾸 버리게 된다.
추억을 꺼내 들여다보는 것도 시간낭비처럼 여겨지기도 한다.
그러나 추억이 없다면 미래에 남은 그 많은 날들을 어떻게 감당한단 말인가.
과거는 늘 미래에 맞닿아 있으니까.
*나니아 연대기-사자, 마녀 그리고 옷장 : C,S루이스의 소설로 영화화 됨.
2차 세계대전 중 전쟁을 피해 먼 친척 집에 맡겨진 네 남매들은 어느 날 그 저택에 있는 마법의 옷장을 통해 환상의 나라 나니아에 들어가게 된다.
'독서 리뷰' 카테고리의 다른 글
[명시 산책] 이성복 <남해금산> (0) | 2020.09.17 |
---|---|
[명시 산책] 셰이머스 히니 <사산아를 위한 비가> (0) | 2020.09.15 |
안티고네 ― 그리스신화 읽기 5 (0) | 2020.09.12 |
[명시 산책] 아르튀르 랭보 <소설> (0) | 2020.09.11 |
어네스트 헤밍웨이 <노인과 바다> (0) | 2020.09.10 |
댓글